cabe la duda en el sitio más pequeño
pura y dura
la duda cabe en el espejo
se adelgaza y se retrae que casi no respira
se asfixia
sorda y muda
mínima la duda
es sólo cuando se la engorda
que deja de caber
revienta y los cristales
de tan pequeños
de añicos
de cabrones
se meten en los todavía
más mínimos rincones
se quedó la risa a cuestas
nube que se va
tu mirada de septiembre
en pleno carnaval
huyó el príncipe valiente
flores en el mar
mi camisa hecha jirones
llora en el portal
se quedó descalzo el aire
y rota mi mitad
y tus sábanas tendidas
en mi soledad
tus caricias van perdidas
buscan su lugar
y la ojera del espejo
calla la verdad
y la fe
colgada en un rincón de la pared
y la voz
cunierta de ceniza bajo el sol
y la piel
desnuda de las dudas del querer
y el colchón
echándote de menos
y las horas que se van
y tus ojos
que ya no me miran más
se quedó tu olor prendido
dentro de mi sed
y el recuerdo de tus manos
enredao a mis pies
y tu ausencia en la cocina
me habla sin mirar
y tu abrazo que me abraza
aunque ya no estás
cada cosa mariposa
es una rosa y es
y qué cosa es
la cosa es el mar
un libro abierto de par en par
un beso la cama el viento
el hombro que queda al descubierto
imaginar tu voz
calada hasta mis huesos
cada cosa mariposa
es una rosa y es
y qué cosa es
la cosa es la miel
un calcetín puesto del revés
la nube el camino el agua
el día que entró por la ventana
imaginar el sol
debajo de tu falda
cada cosa mariposa
es una rosa y es
una mañana mentirosa
en el umbral
las manos limpias
para amar
las ganas de jugar
cada cosa mariposa
es una rosa y es
y qué cosa es
la cosa es el pan
tres tristes tigres en un trigal
la tierra la lluvia un árbol
saber que no sabes cuánto y tanto
imaginar tus pies
desnudos por mi cuarto
cada cosa mariposa
es una rosa y es
una sonrisa entre los pies
la luna el mes de abril
sombreros de papel
cubriéndonos la sien
cada cosa mariposa
es una rosa y es
una mirada que no ves
el eco el aire el verbo ser
y estar y haber
soñado con crecer
cada cosa mariposa
es una rosa y es
y qué cosa es
la cosa es la luz
la puerta abierta el color azul
los años que no me quitas
la calma el olor de cada día
saber ser el botón
que te abre la camisa
un almita en pena que se pega en el talón
una suela rota a tiempo de llorarse de calor
un vals por el suelo
el azul del cielo
en el baúl de los recuerdos
una soledad asoladora en cada pie
una cafetera enferma que no sabe hacer café
un vals en la arena
el sol de primavera
en el cajón de la nevera
la sonrisa en el tendal
las tristezas en el pan
y el pan sobre la mesa
un recuerdo roto y otros ojos que se van
un parque de ausencias que no tienen otra que callar
un vals en el agua
la intención colgada
al aire de cada palabra
la caricia en el mantel
los veranos en la piel
la piel sobre la mesa
llorarán las soledades al bailar
bailará con cada cual su soledad
entre tanto miento
en tanto y cuanto
mientes tú
canto y miento un cuento
y cuento cuántos
cuentas tú
tanto cuento
tanto encuentro tonto tanto cuento
con tanto cantor
contra tu canto de encanto
cimientos de viento
y te miento
cantor
cuento cuanto encuentro
atento a cuanto
cuentas tú
miento mientras tanto
y cuento cuánto
mientes tú
tanto cuento
tanto encuentro tonto tanto cuento
con tanto cantor
contra tu canto de encanto
cimientos de viento
y te miento
cantor
se dejaba la tarde en el viejo café
la mesita junto a la ventana
y el rayo de sol que se cae
sobre el papel y el té
y la calle se duerme sin rastro de ser
la que en días de lluvia fue barro
en sus botas y nervio en la piel
y cita en el café
quema el té
el cigarro
y el sol
los recuerdos se arrugan
como un verso en tu voz
ya te hiciste mayor
cuánta palabra en el cajón
se dejaba la tarde en el viejo café
se defiende del mundo
detrás de una barba
de sabio o de loco
casi de algodón
y es por eso que a veces
la calle y el sol
le confunden con otro
confunden los gestos
confunden la voz
pero sus ojos no
y él escribe
viejo escribe
a media voz
quema el té
el cigarro
y el sol
los recuerdos se arrugan
como un verso en tu voz
ya te hiciste mayor
cuánta palabra en el cajón
se dejaba la tarde en el viejo café
el cigarro temblando en la mano
que en tiempos fue puño en la guerra
y tierna en el amor
cuánta historia sin acabar
cuánto cuerdo de atar
y cuántos locos que están
por desdoblar
quema el té
el cigarro
y el sol
lso recuerdos se arrugan
como un verso en tu voz
ya te hiciste mayor
cuánta palabra en el cajón
se dejaba la tarde en el viejo café
no me mires que te encuentro
evítame tu sombra y el deseo
no me ignores que me crezco
me hago grande
me reviento
que te encuentro si me miras
que me evites la sonrisa
la presencia
los zapatos
las ojeras
el cuidado
que si no me miras
también
que yo ya no sé ser
si me miras y si no
y si no
que no me mires si te miro
si te miro evítame
porque mira
mejor no
roxana está callada en verso sin rimar
se esconde en tu sombrero y sabe que no estás
roxana se hace niña y juega en bergerac
parís en la ventana le hace regresar
y ríe y llora y llueve sola
como las guitarras al bailar
roxana está desnuda de época de sol
tus cartas son sus labios y su camisón
roxana espera a veces y otras veces no
que el sueño traiga flores donde está tu voz
y ríe y llora y llueve sola
como el cierre viejo del arcón
roxana pálida de octubre y de tejer
abraza tu recuerdo con toda la piel
roxana gris de lunas como la que fue
capa y espada de una noche sin hacer
y ríe y llora y llueve sola
como el frío del amanecer
viernes que se van
borrachos como cubas
pétalos que caen
aullándole a la luna
y regaliz / y tú
bailando ya sin luz
y el miedo en la nariz
y el sueño que se va sin ti
viernes que se van
callados como putas
cosas de la edad
que no sabe ir desnuda
por ahí / y tú
arrinconado al sur
y el eco de reír
y el suelo un solo de violín
y no vendrán
llorándome volver
metiéndose en los huecos
de mis horas
y no vendrán a contraluz
bailándome los pies
quitándome la prosa
mojando espejos
calándome los besos
y no vendrán
viernes que se van
robándome las dudas
pasos de cristal
y sábanas de espuma
sin dormir / y tú
soñando un sol azul
y el verbo cicatriz
la herida de volverte a ir
me desencuentro con mis otros sentidos
mientras finjo las ganas
y las galletas
¿puedes que no puedo la ventana?
la tarde se vierte hasta los huesos
tengo mi yo conmigo
las trenzas del aire que no respiro
casi a cuestas
y tú tan ti como sinmigo
que yo sin ti
y sin tu mi parte de mí
me soy sintigo
será en otros huecos
que se hacen los caminos
ella tiene fotos que no ve
tiene una camisa que era de él
tiene un hueco roto
tiene una bandera tricolor
tiene arrugas en el corazón
tiene un hueco roto
tiene los ojos tristes de pensar
las manos mudas de esperar
y una caricia en el cristal
tiene un aguacero en el carnet
tiene un reloj del treinta y seis
y escalofríos en la piel
ella tiene flores en la voz
tiene mil abrazos que no dio
tiene un hueco roto
tiene una sentencia en un papel
tiene el miedo atado a una pared
tiene un hueco roto
tiene la vida entera en un cajón
recuerdos de lo que inventó
memorias de lo que pasó
ella tiene el sur el catorce de abril
el treinta y cinco ya en madrid
las ganas rotas de parir
y ella sólo quiere que le digan
que le cuenten
que le cosan su pasado que lo busquen
que lo encuentren
que la abracen que la entiendan
y llorar
quiero que tus manos sean mis versos
y mis besos y mi cuenco
y tus caricias y agua y pan
quiero ver tus ojos y mis ojos en tus ojos
el origen de mis días y volar
quiero ver tu cuerpo al despertar
quiero ver tu sombra al caminar
quiero tu reflejo de mi espejo
tu sonrisa en mi camisa
tus cosquillas
y tu olor en mi portal
quiero
peinarte el corazón
quiero
las flores de tu voz
batirme en duelo por tu boca
antes de que salga el sol
guardar tu ropa en mi cajón
y tu alma en mi colchón
quiero que quieras que quiera
lo que ahora quiero
quiero que tus piernas sean mi abrazo
y mi guarida / el sol y el barro
las dos patrias de mi piel
quiero ver tu ombligo en mis esquinas
en mis horas en mis ruinas
en mis noches de papel
quiero tu regazo pa soñar
quiero ser el truco de tu azar
quiero ser tus pies para bailarte
para andarte y desandarte
y ser tu abrigo
para estar cuando no estás
la vida
el deseo
las ganas de verte
y no
tus ojos
mi miedo
el olor de la calle
los dedos callados
tus pechos no
tu boca
mi boca
y las ganas
no
no
la cocina y el vino
y las noches tan largas
los días
el sol
la ropa tendida
el reloj
tus palabras
tu nombre
los ojos cerrados
tu risa
y tu sonrisa
y tu pelo
y tu cuerpo
no
mis esquinas
la boca cansada
la ropa arrugada
los besos
la flor de azahar
el aire
tu aliento
no
no
y tu abrazo
¿cuántos besos caben en la piel?
¿cuántas huellas cerca del andén?
¿cuánto camino por hacer?
¿cuántos vasos caben en un bar?
¿cuántos gatos en una ciudad?
¿cuántos suspiros en la oscuridad?
¿cuántas soledades en la soledad?
¿cuántos sueños caben al soñar?
¿cuántas agujas en el pajar?
¿cuántas palabras que callar?
¿cuánta risa cabe en un colchón?
¿cuántos recuerdos en un cajón?
¿cuántas caricias en el corazón?
¿cuántos caramelos en tu habitación?
hay juegos por jugar
nueces en el mar
hay mañanas por bailar
nombres que nombrar
manos por tocar
hay la luna pa soñar
¿cuántas flores caben en tu voz?
¿cuánto por mirar desde el balcón?
¿cuánta verdad en un botón?
¿cuántos cuentos caben en tus piés?
¿cuántas ganas al volverte a ver?
¿cuántas maneras de calmar la sed?
¿cuántas alegrías en tu desnudez?
hay juegos por jugar
nueces en el mar
hay mañanas por bailar
nombres que nombrar
manos por tocar
hay la luna pa soñar